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O Nelsão é figura daquelas que a gente conhece
mesmo sem nunca ter conversado. Daquelas que a
gente vê na rua uma vez e não esquece mais. E não é
só pela cabeleira que preenche o espaço em volta do
homem alto e magro. É porque dança mesmo estan-
do parado, o invertebrado Nelson Triunfo. Irmão de
dez, cuidava pequeno da roça em Triunfo, cidadezi-
nha de Pernambuco, com o pai sanfoneiro de quem
herdou “um espírito brejeiro”, como costuma dizer.
Com 7 anos já trabalhava e com 15 foi estudar em
Paulo Afonso, na Bahia, onde teve o primeiro contato
com a black music e a ideologia dos Black Panthers.
Daquela época deixou crescer o cabelão, sua forma de
protesto que já dura 32 anos. E já dançava James
Brown sem saber que os bailes black começavam no
Rio. Era metade da década de 70 quando foi morar na
favela da Ceilândia, em Brasília, para continuar o es-
tudo e apanhou da polícia pela primeira vez, porque
foi de pijama para a escola. “Era ditadura militar. Eles
não aceitavam o cabelão, a atitude nossa”, explica.
Com os bailes black não implicavam “Eles achavam
bom que a gente ficasse na música, mas estavam dan-
do uma falha incrível porque nós estávamos fazendo
a maior junção, que era a dos negros, criando nossa
auto-estima”. Disso, Triunfo pode falar com autorida-
de. É pregador da auto-estima negra, divulgador da
cultura do funk e do soul. Chegou em São Paulo em
1977, para ajudar a firmar o começo do hip hop. “Nes-
sa época estourou tudo. O soul foi a grande base para
o hip hop, porque é original da musica negra. Nos Es-
tados Unidos, o hip hop surgiu dos filhos dos Black
Panters, junto com o pessoal da Jamaica. No Brasil foi
feito mesmo pelo pessoal do gueto, da quebrada.”
Conta história. Em 1982, o break foi para a rua com o
Funk Cia, grupo de b.boys do qual Nelson faz parte até
hoje. E a coisa tomou dimensão diferente. “Era uma

loucura, as pessoas paravam de trabalhar, fechavam a
roda. Aí, a gente tinha problemas, porque a polícia
baixava, prendia a gente, dispersava. Eles pediam car-
teira de trabalho. Eu virei freguês da delegacia. Tinha
um delegado que gostava de mim e quando eu chega-
va lá ele perguntava: ‘Por que trouxeram esse cara aí
de novo? Vai embora’. O cara tava de saco cheio de
mim.” A paixão fez o homem pagar o preço. Não co-
mia, não parava, vivia da dança. Nelson ficou doente.
“O médico falou que eu estava fraco. Que se eu não
parasse e me cuidasse aquele negócio ia me matar.”
Parou. E dessa época fez música: “B.boy – original -
dança de rua, dance em qualquer lugar, mostre a ver-
dade sua, mas nunca se esqueça que sua cultura é ori-
ginal da rua! Saiu do subúrbio pra se projetar, no cen-
tro da cidade chamou a atenção, com sua dança má-
gica como um raio ele entrou na comunicação para
toda nação. Foi assim no Brasil, como lá no Bronx –
da periferia para ruas e academias. Mas nem tudo era
glória ou só fantasia, de vez em quando o Funk Cia ti-
nha problema com as leis! Eles paravam a roda e a
gente não desistia e pra tudo começar era só apertar
o play”. Em 1985, o hip hop tomou corpo. Tahíde, Dj
Hum, Pepeu, Nelson – já recuperado –, Racionais,
Milton Salles e o Funk Cia começaram a se reunir no
centro de São Paulo para dar um rumo para o movi-
mento. O hip hop começou a ter função social. “A gen-
te começou a ler Paulo Freire e percebia que, apesar
de todo canto, toda dança e de toda pintura com a
molecada, quando alguém ia dar uma entrevista, fala-
va besteira. A gente começou a se informar mais, ler
mais. O movimento ficou mais politizado nessa épo-
ca.” Nelson fala sobre a campanha de inclusão e cons-
cientização que era feita nas escolas públicas e nos
bailes. Conscientização da história e da beleza negra,
inclusão que Triunfo tomou como vida, e que prefere

denominar cultural. “Não é tirar a molecada da rua,
isso é um discurso de marketing. A real é diferente,
porque eu acho que a gente está aqui aberto pra cul-
tura. Podem vir os garotos que têm mais necessidade
da informação e pode vir um amiguinho deles da clas-
se média que quer conviver. A cultura não pode ser di-
recionada pra esse ou pra aquele. Através dessa cultu-
ra artística, a gente pode resgatar os jovens, sem dizer
se eles são isso ou aquilo. Se gostam de pintar, tem a
pintura pra eles, ou a poesia pra quem gosta de escre-
ver, ou para quem gosta de dançar tem a dança pra
ele. Nós temos essa dádiva divina de ter os elementos
na mão e através deles a gente faz a parte artística, a
parte social e educacional. Se eu luto pelo moleque,
quero que ele tenha uma perspectiva  de vida, uma
auto-estima.” Os olhos de Triunfo brilham, o tom de
voz muda. Porque vive disso, respira. É respeitado
pelos manos, porque tem função no movimento.
Ajudou a formar a casa do hip hop em Diadema, onde
dá aulas de break e viaja o Brasil fazendo shows e tra-
balho voluntário. Se orgulha em dizer que é um dos
poucos que sobrevivem da dança. No currículo tem
homenagens, a abertura da novela Partido Alto, a ami-
zade com James Brown. Tem sua festa de 50 anos,
que aconteceu em abril, e reuniu cerca de 4.000 pes-
soas e sua figura no filme Aqui Favela, O RAP Repre-
senta de Júnia Torres e Rodrigo Siqueira  E tem auto-
ridade para concluir que o trabalho político do hip
hop é despertar o senso crítico: “Ensina você a res-
peitar as várias linguagens e etnias, para que o mun-
do possa te respeitar também”. É assim que Nelson
Triunfo se inclui na história do hip hop. Com o break
mexe no mundo. E mexe o mundo debaixo dos pés.

Andrea Dip é jornalista.

O TRIUNFO É DO NELSON
NELSON TRIUNFO COMEÇOU O BREAK NO BRASIL HÁ QUASE TRINTA ANOS. CONHECIDO PELA CABELEIRA E PELO TRABA-
LHO SOCIAL E POLÍTICO, ELE FAZ QUESTÃO DE DIZER QUE CULTURA E EDUCAÇÃO NÃO TÊM CLASSE SOCIAL. “TIRAR MO-
LEQUE DA RUA É DISCURSO DE MARKETING.” POR ANDREA DIP
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